俺の天国観を聞いてくれある朝目を覚ますと、広くて清潔で明るくて、大きな窓から青い海が見える、リゾートホテルの一室のようなところにいる その部屋の光景を目にした途端に、「ああ、俺はもう何にも苦しまなくていいのだ！」と、本能的に理解してしまう 腹の底から喜びが湧き出て、よっしゃああ、なんて言いながら、小躍りしてみる キングサイズのベッドの上で飛び跳ねる その部屋はすべてが俺の理想のまま 地上30階くらいにあって、広いバルコニーがあって、ひと部屋ぶんの広さがある浴室を備えている タブレットであらゆる食べ物を注文できて、あらゆる娯楽が揃っている 30階建てのその建物はすべてが俺のもの 映画館だったり、ちょっとした植物園だったり、デカいIKEAのような施設だったり、とにかくそういったあれこれが詰め込まれていて、そのすべてが俺のためだけにある 管理は謎の見えない力によって行われていて、俺以外の人間の姿はない 建物の外はそこ
